खेत नहीं उम्मीदों के आसमान बोये थे

घर के चूल्हे से कुछ राख बचा कर
बच्चों की भूख के निवाले चुरा कर
छप्पर से टपकती ओस ओढ़ कर 
सर्द सुबहों की कातिल बाहें मरोड़ कर
मैंने
खेत नहीं, उम्मीदों के आसमान बोये थे

देह पर उम्र की सिलवटें गोद कर
पसीने की शक्ल में लहू निचोड़ कर
खोखली हड्डियों से पत्थरों को तोड़ कर
ख्वाहिशों को कहीं हाशिये पर छोड़ कर
मैंने
खेत नहीं, भरे पेट के इन्तेजाम बोये थे

बच्चों की अच्छी पढाई देख कर
बिटिया की मेहँदी की रचाई देख कर
पत्नी की बिमारी की पीड देख कर
परिवार की बेहतर भलाई देख कर
मैंने
खेत नहीं, जीवन से भरे सपने बोये थे

बेमौसम मौसम का कहर देख कर
कच्ची फसल की टूटी कमर देख कर
मिटटी से मिलते लहू का मंजर देख कर
उम्मीदों के आसमान का बंजर देख कर
मैंने
खेत नहीं, आंसुओं के समंदर बोये थे

थमती साँसों पर मुआवजे के दाने देख कर
बिलखती दरों पर सफ़ेद पोशाक देख कर
सन्नाटों को चीरती रफ़्तार देख कर
गर्दनों से रस्सियों के निशान देख कर
मैंने
खेत नहीं, मौतों के बीज बोये थे
खेत नहीं उम्मीदों के आसमान बोये थे 

उत्तर भारत में बेमौसम बरसात से चौपट हुयी फसलों से आहत किसान का दर्द 

मेरी बातों से तू इत्तेफाक न रख

दर्द को न सहला, न दे जिन्दगी मुझे

सम्भलने का अब जमाना नहीं रहा

वो हांसिल मुझे दे बड़े एहतराम से

उम्र तराश दी जिस मुकाम के लिए

मैं अपित्र हूँ 

न

मत छुओ मुझे !

हो सके तो

मेरी परछाहीं से भी

नफरत करो

मैं अछूत हूँ

अपवित्र हूँ !

न जाने

किस धुन में

मैं तुम्हारे केंद्र से

छटक के दूर हो गया !

यहाँ सैकड़ों मील दूर

जब तुमको याद करके

आवाज देता हूँ

तो तुम्हारी नम आँखों में

रेगिस्तान की खरखरी

रेत दिखाई देती है !

मैं भटक गया हूँ

तुम्हारे विश्वास के हाइवे से

कोरे पन्नों पर लिखी

भविष्य की तदबीरों से !

उस राह पर घना पीपल का पेड़

और एक फूल

अब भी ताज़ा होंगे

यहाँ छल और विश्वासघात

के रेतीले बवंडर हैं

सूखी तपती रेत

शरीर की नमी को

सोख रही है !